맥스는 유태인과 유태인의 실정을 실어 주고 반유태주의를 난도질해 버리는 이 이디시어 신문을 무척 사랑하고 있었다.그는 경찰차에 태워져서 감옥으로 이송되었다. 모든 게 수없이 되풀이되던 꿈과 정확하게 맞아떨어졌다. 그는 철제 계단을 올라갔다. 무거운 문이 덜컹 열렸다. 회색 벽에, 한가운데 나무 침대가 놓여 있는 방으로 들어갔다. 철사 올가미로 뒤덮인 창살 있는 창문으로는 빛이 거의 들어오지 않았다. 캄캄한 곳에 회색 상의와 회색 바지를 입은 사람들이 죽 서 있었다. 심지어 그들의 얼굴조차도 회색이었다. 그들은 모두 침묵 속에서 그를 쳐다보았다. 모든 것이 처음부터 예정되어 있었다. 맥스는 공포가 뒤섞인 어떤 경건함에 사로잡혔다. 맥스, 그는 단 한 가지 목적을 위하여 이런 미친 짓을 저지르며 바르샤바에 온 것이었다. 그의 꿈을 현실로 만들기 위한.부랍비 말씀하시는 거요? 70번지 2층에 살아요. 저기 불켜진 발코니 보이죠?난 질투하는 타입이 아니에요. 하지만 치렐과는 헤어지세요. 모두 다 알아요.자, 당신 몫은 원하지 않소?뉴욕, 시카고, 클리블랜드예요.치렐, 왜 목이 쉬어 있지?의사들은 당신더러 어디서 휴양하라고 보냈죠? 칼스바트나 마리엔바트?만약 당신이 내게 다시 손을 대면 거리는 내 편을 들어줄 사람들로 메워질 거예요.하늘에 계신 아버지! 이것이 마지막입니다!?장난하지 말아요, 에스터. 당신 지금 무얼 하고 있는 거지? 이 사람을 집으로 초대하다니. 맥스, 당신은 저 여자에게 가도 돼요, 그녀의 요리 솜씨는 왕의 입맛도 맞출 수 있을 정도지. 잘생긴 여동생도 있고 예쁜 딸도 있소. 저 여자는 그렇게 못된 여자는 아니오.그는 랍비의 집으로 올라갔다. 치렐은 마치 병을 앓고 난 것 처럼 창백한 얼굴에, 횐 블라우스와 밝은 녹색 스커트를 입고 있었다. 치렐은 침대 위에 앉아 유리잔 위에 스타킹을 펴놓고 깁고 있었고 랍비의 아내는 테이블에서 완두콩 껍질을 까고 있었다. 마치 방금 로스코바에서 신부를 보러 온 신랑처럼 맥스는 올라가는 도중 갑자기 부끄러움에 사로잡

(방 세놓음. 모든 편의 시설 딸린 방 하나. 신사분만 원함. 드지카 가 3번지.)제 나이에는 로맨스보다 돈이 더 낫죠.아이가 나기 40일 전 사람들이 (아무개의 딸)이라고 외친다고 씌어 있소. 난 여기 앉아 내 딸을 위해 지참금을 어떻게 구할지 걱정하고 있는데 먼 땅에서 당신이 여기로 보내어졌소. 내 딸은 현대적인 편이오.(왜 신사를 원하지? 아마 시집보내야 할 딸이 있는지도 모르지.)하지만, 안식일 3시에 막사 건너로 나오는 거 잊지 마. 이 사람을 기다리게 하지 말고. 우리 세 사람 사이의 비밀로 하는 거야. 우린 네게 어떤 해도 입히지 않아. 제발 그런 일 없기를!눈먼 메이어는 주먹을 테이블 위에 올려 놓았다.이렇게 이른 아침에 어딜 가시나요? 전 한숨도 못 잤어요. 눈 한 번 감지 않았다고요. 맥스, 말씀드릴 게 있어요.왜 웃는 거지?레이즐이 아니라면 누가 날 돌보겠소? 난 그녀를 쓰레기 더미에서 구해서 여왕을 만들었소. 내가 아니었다면 그녀는 아직도 개천에서 썩고 있을 거요. 내 아내는 시골 미찰린 어딘가에 있소. 악마가 그녀를 데려가길! 사람은 죽을 때까지 일을 해야하오. 집이 두 개가 있으면 저축이 안 되죠. 돈이 손가락 사이로 술술 빠져 나가도 아프지만 않다면 다 좋은 거죠. 만약 내가 유지들과 술집에 갈 수가 없으면 사람들은 내게 안 와요.그중 하나가 그의 눈길을 끌었다.죽은 사람도 먹는다고 지금 말하는 거요?에스터는 문을 잠그고도 한참을 끌었다. 아마 씻고 옷을 갈아입고 있는지도 몰랐다. 그는 마치 뛰어내릴 것처럼 창문을 바라보았다.(60년 전에는 그랬는지 몰라도 지금은 불가능하지, 어쨌든 기꺼이 그런 짓을 하려는 여자들은 항상 구할 수가 있지.)예, 성스런 랍비님. 이해합니다.우린 결혼할 거야. 그러면 너는 바로 내 자식의 어머니가 될 거야.!그는 걸을 수도 없어요.나는 들루가 가의 테레사 슈콜니코프예요.스페인에선 유태인의 거주를 금했소.레이즐은 잠자코 있었다. 어둠 속에서 그는 그녀가 손가락을 꼽으며 중얼대는 것을 보았.그냥 이렇게 백